Горизонт

Музейная табличка · Год Полёта 430

Музыкант из кольца семь

экспозиция «Голоса корабля» · музей корабля «Горизонт»

Перед вами старая земная гармонь. На ней одиннадцать лет играл Аркадий, житель кольца семь, каждый вечер около девяти. Он играл в вентиляционную решётку своей каюты, думая, что играет в стенку, для себя одного.

Шахты кольца семь сходятся в общий ствол, и вентиляция несла его музыку всему кольцу. Люди привыкли к ней, как привыкают к свету по часам. Музыканта звали «музыкант из кольца семь», не зная ни имени, ни лица, общий и ничей, как воздух.

Когда у гармони лопнула голосовая планка и музыка пропала, отсутствие заметило всё кольцо. Так и нашли Аркадия, который был уверен, что он один. Гармонь починили, и он заиграл снова.

Эта витрина хранит простую мысль о нашей жизни в пути: на корабле даже одиночество звучало для всех. Человек думал, что говорит в пустоту, а его слышали и любили все эти годы.

Гармонь и относящиеся к ней документы поступили из кольца семь. Подлинник, голосовая планка восстановлена мастером ночников.

По тем же следам

музей корабля
  1. Гаечный ключ неизвестного техника Музейная табличка · Г.П. 300
  2. Последняя память о дожде Музейная табличка · Г.П. 300
  3. Первая картина «Горизонта» Музейная табличка · Г.П. 330
  4. Волчок Музейная табличка · Г.П. 400
  5. Дневник ребёнка перед высадкой Дневник · Г.П. 412
  6. Журнал тяги. Последняя запись Музейная табличка · Г.П. 430
  7. Обзорный купол Музейная табличка · Г.П. 430
  8. Последние земные книги Музейная табличка · Г.П. 430
  9. Последние, кто искал потолок Музейная табличка · Г.П. 430
  10. Таз, в котором умещалось море Музейная табличка · Г.П. 430
  11. Музейная табличка: горшок с базиликом Музейная табличка · Г.П. 481
  12. Письмо внуку, который не пришёл на праздник Письмо · Г.П. 512
  13. Городской листок: столетний выпуск Газета · Г.П. 512
  14. Программа столетия высадки Объявление · Г.П. 512
  15. «Мы выполнили обещание» Музейная табличка · Г.П. 742
музыка
  1. Заявка: посторонний звук в шахтах кольца семь Объявление · Г.П. 263
  2. Из тетради Али Дневник · Г.П. 274
  3. Музыкант нашёлся Дневник · Г.П. 274
  4. Записка музыканту Письмо · Г.П. 274
  5. Листок кольца 7 Газета · Г.П. 274
  6. О вечерней музыке Объявление · Г.П. 274
  7. Гармонь музыканта из кольца семь Подпись к фотографии · Г.П. 290