Горизонт
← Архив Весь этот момент: Год Полёта 430 →

Музейная табличка · Год Полёта 430

Последние, кто искал потолок

экспозиция «Первый выход» · музей колонии / корабль-музей «Горизонт»

Все, кто стоял здесь, на этом месте, родились в железном кольце корабля. Над ними всю жизнь был потолок, а словом «горизонт» называли загиб коридора, где пол уходил из-под взгляда.

В тот день они впервые вышли наружу. Свет шёл не из лампы. Над головой не было края, который можно найти глазами, а впереди лежал настоящий горизонт. Потом воздух тронулся и пошёл сам собой. Сначала это приняли за сбой автоматики: никто его не включал. Это был первый ветер.

В витрине перед вами скафандр первой группы и колышек, который агроном Анна Орлова в тот же час поставила под будущее дерево.

Запомните одного ребёнка. Восьмилетняя Аська искала глазами край купола и не находила его. Отец сказал ей, что это её небо теперь, и детей её, и что они уже не будут искать потолок. Девочка подняла голову к небу и перестала искать край.

Рождённые под потолком стали последними, кто его искал. Их дети не узнают, что бывает потолок.

Витрина первого выхода. Сверено по записям первой группы и дневнику агронома А. Орловой.

музей корабля небо без потолка

По тем же следам

музей корабля
  1. Гаечный ключ неизвестного техника Музейная табличка · Г.П. 300
  2. Последняя память о дожде Музейная табличка · Г.П. 300
  3. Первая картина «Горизонта» Музейная табличка · Г.П. 330
  4. Волчок Музейная табличка · Г.П. 400
  5. Дневник ребёнка перед высадкой Дневник · Г.П. 412
  6. Журнал тяги. Последняя запись Музейная табличка · Г.П. 430
  7. Музыкант из кольца семь Музейная табличка · Г.П. 430
  8. Обзорный купол Музейная табличка · Г.П. 430
  9. Последние земные книги Музейная табличка · Г.П. 430
  10. Таз, в котором умещалось море Музейная табличка · Г.П. 430
  11. Музейная табличка: горшок с базиликом Музейная табличка · Г.П. 481
  12. Письмо внуку, который не пришёл на праздник Письмо · Г.П. 512
  13. Городской листок: столетний выпуск Газета · Г.П. 512
  14. Программа столетия высадки Объявление · Г.П. 512
  15. «Мы выполнили обещание» Музейная табличка · Г.П. 742
небо без потолка
  1. Дед, мы начали Дневник · Г.П. 412
  2. Аська под открытым небом Подпись к фотографии · Г.П. 412
  3. Потолочный рефлекс Психологическая запись · Г.П. 414