Горизонт
← Архив Весь этот момент: Год Полёта 274 →

Дневник · Год Полёта 274

Из тетради Али

жилое кольцо 7

Вечером

Опять играл.

Я уже знаю, во сколько: как погасят верхний свет и кольцо затихнет, проходит ещё немного — и из решётки над кроватью идёт музыка. Тихо-тихо. Будто кто-то держит инструмент прямо у вентиляции, и звук течёт по шахтам ко всем сразу. К нам на третий ярус, и вниз, и вверх по кольцу.

Я не знаю, кто это. Мама говорит — кто-то из дальних отсеков, и не надо лезть. А я и не лезу. Мне даже лучше, что не знаю. Если узнать, окажется обычный дядька с работы, и всё.

А так — играет кто-то в темноте, для всего кольца, и не показывается. Просто чтобы нам перед сном было не так… не знаю. Не так глухо.

Потом

Сегодня поняла смешное. Раньше вентиляция для меня была просто шум — он всегда, его не замечаешь, дышит и дышит. А теперь я её жду. Лежу и жду, когда по этому же шуму пойдёт музыка.

Получается, одна и та же труба. И воздух нам по ней, и музыка. Я бабушке сказала, она засмеялась и говорит: правильно, так и надо, по одной трубе — и чем дышать, и зачем.

Я записала, чтоб не забыть, как она сказала.

школьная тетрадь в клетку, кольцо 7. Несколько страниц про «музыку из вентиляции»; почерк быстрый, на полях нарисованы ноты — неправильные, просто кружочки на линейках.

шум вентиляции музыка

По тем же следам

шум вентиляции
  1. Дыхание, которое сторожит сон Психологическая запись · Г.П. 100
  2. Из тетради Евдокии Дневник · Г.П. 128
  3. Записка у вентиляционного люка 3-Г-17 Письмо · Г.П. 128
  4. Недельный листок кольца 3 Газета · Г.П. 128
  5. Объявление о профилактике вентиляции Объявление · Г.П. 128
  6. Заметка психолога: о горшках у люков Психологическая запись · Г.П. 128
  7. Когда корабль не дышит Дневник · Г.П. 150
  8. Заявка: посторонний звук в шахтах кольца семь Объявление · Г.П. 263
  9. Записка музыканту Письмо · Г.П. 274
  10. Листок кольца 7 Газета · Г.П. 274
  11. О вечерней музыке Объявление · Г.П. 274
  12. Привычка к гулу Дневник · Г.П. 414
музыка
  1. Заявка: посторонний звук в шахтах кольца семь Объявление · Г.П. 263
  2. Музыкант нашёлся Дневник · Г.П. 274
  3. Записка музыканту Письмо · Г.П. 274
  4. Листок кольца 7 Газета · Г.П. 274
  5. О вечерней музыке Объявление · Г.П. 274
  6. Гармонь музыканта из кольца семь Подпись к фотографии · Г.П. 290
  7. Музыкант из кольца семь Музейная табличка · Г.П. 430