Из учебной тетради Саши

Что понял за смену

Записываю по горячему, пока не забыл, потому что мастер сказал: понял — запиши, иначе это не знание, а настроение.

Сегодня была заявка с пометкой «при случае». Я думал, раз не срочно, можно после планового фильтра. Мастер пошёл туда первым. Объяснил: «при случае» написал человек, а капля этого не читала, она капает по своему расписанию.

Считали. Раз в четыре минуты сорок две секунды. За восемь дней до плановой проверки набегало под две с половиной тысячи капель, и это если не ускорится. А оно ускоряется.

Чему научился, по пунктам, чтоб осталось:

• течь видно до того, как она течь. По цвету края уплотнителя и по тому, как падает капля. Чинить надо эту стадию, а не аварию.
• затягивать ключом на четверть оборота, не сильнее. «Труба не виновата, что ты нервничаешь».
• старую деталь сохранять до конца смены: вдруг вся партия такая. Мы потом и распоряжение записали — зелёные партии семьдесят два проверять выборочно.
• и главное, что я не из методички взял, а от мастера: всё записать. Чтоб через годы открыли панель и знали, кто был и что сделал.

Вечером заметил у себя пятно на рукаве. Первое. Мастер говорит, теперь я почти сантехник. Почти, потому что комбинезон был чистый. Теперь нет.