Волчок из тёплого металла

Мне исполнилось восемь, и дед Павел подарил мне волчок. Сам сделал. Он сказал, что раньше это был подшипник, который корабль выбросил, а дед его переплавил и обточил, и теперь это моё.

Он тяжёлый и тёплый, и сверху у него маленькая звёздочка. Дед сказал: звёзд в окне много, а потрогать нельзя, а эту можно. Раскрутишь, и звезда твоя, на столе.

Я раскрутила. Он чуть не упал, а потом выровнялся и пошёл, и стоял долго-долго, пока крутился. А звёздочка наверху размазалась в колечко, как будто звезда стала кругом. Я считала и даже дышать боялась, чтобы не сбить.

Когда волчок устал, он качнулся и лёг на бок. Я сразу закрутила опять.

Я положила его на полку, в самую середину, где у меня самое лучшее место. Дед делал его три недели, по ночам, мама сказала. Я теперь знаю: если кто-то долго что-то делает для тебя ночью, это и есть, когда любят.