Горизонт

Дневник · Год Полёта 512

Сочинение: сто лет высадки

Юра, 9 лет, четвёртое поколение колонии · первый город

Что для меня сто лет высадки

Сегодня был праздник. Сначала долго читали имена, и надо было стоять тихо, а я устал стоять. Имён много, я половину не запомнил.

Потом сажали дерево рядом с Первым. Сажать дали Лизе из второго класса, а не мне, хотя я тоже младший. Дерево маленькое, а Первое уже большое, до него мне не достать веткой, даже если подпрыгнуть.

Взрослые всё время говорят про корабль. Что нас на нём привезли. Я корабль не видел, он просто звезда вечером. Я родился тут, на земле, и мне трудно представить, как это — жить в железе без неба. Дедушка Тихон говорит, жили, и ещё как. А мне скучно про это, если честно. Мне больше нравится река и качели.

Но вечером было одно. Когда стемнело, дедушка показал на ту звезду и сказал тихо: вот, это нас на нём. И у него дрожал голос, хотя новости были хорошие. Я не понял, почему от хороших новостей дрожит голос. Но звезду запомнил. Она правда там.

Учительница сказала написать честно. Я честно: было местами скучно. Но дерево мы посадили, и оно теперь моё тоже, я буду смотреть, как растёт.

школьное сочинение «Что для меня сто лет высадки». Передано в Архив учителем; оставлено как есть, с ошибками.

По тем же следам